El mar de octubre

Oscura lucidez se compone de tres variaciones sobre un mismo tema: el abismo de la condición humana; tres historias entretejidas que se inscriben en sendos escenarios contemporáneos: la violencia doméstica, la inmigración y la guerra de los Balcanes. Estas peripecias vitales están servidas por la voz del narrador, internado en un establecimiento psiquiátrico como consecuencia de un terrible suceso. Su voz surge gracias a la mediación terapéutica de Claudia (personaje destacado por Espido Freire por su complejidad e inusual verosimilitud en el tratamiento de un personaje femenino), la...

Eva trabaja como bailarina de striptease en una sórdida ciudad industrial. Refugiada en una soledad hermética y gris, se esconde de sí misma y de un pasado cruel marcado por el regalo fatal de su belleza. Todos los días desviste su cuerpo en la cabina del peep-show, pero solo cuando conoce a Adán, un adolescente tímido y sensible al que dobla en edad, se sentirá capaz de desnudar su alma ante alguien. Para evitar que el chico sufra el mismo infierno que ella vivió, Eva y Adán se verán obligados a matar y a huir. Una huida desesperada que los hará caer en la peor de las pesadillas:...

Los relatos recogidos en esta obra –entre los que sobresale La condena, inicio de la madurez estilística de Franz Kafka– reflejan la concepción que el escritor checo tenía del castigo, palpable tanto en su literatura como en su trayectorial vital. Su lectura permite comprender por qué Kafka necesitaba ser personaje de sus escritos: porque su obra no era gratuita, sino una versión escrita, casi a girones, de su propia vida, consciente ya del terror no infundado que merecían «las potencias diabólicas» que de momento sólo tocaban a la puerta en Europa. Además de La condena, se...

Esta novela se caracteriza por su barroquismo lírico; la anécdota es sólo el esqueleto de una serie de reflexiones, pensamientos que siguen su propia lógica, alejándose en cada palabra; también lo es de fragmentos poéticos, citas, que son como el eco que sintetiza la voz de los primeros. Es una reflexión sobre las grandezas y miserias de ese lenguaje "que no va a ninguna parte" y que a pesar de ello nos solicita. La autora nos invita a una ceremonia melancólica que, si bien no repara la pérdida acaso la atenúa, a través de una escritura osada, desprotegida, a la intemperie,...