La foto de Nora

Alrededor de aquel antiguo pozo se tejieron muchas historias. Algunas, incluso, con mucha imaginación colectiva. Por más que intentaron tapar su rústica boca, de tiempo en tiempo, sigue apareciendo en la actual casa un atisbo de agua que emerge donde fue cerrado el pozo. Para Anna sólo había sido un depositario de sus penas, en el que enterraba profundamente todo lo malo. Quizá hubo algo misterioso en ese túnel lejano, hacia un abismo oscuro, que siempre la atrapaba cuando era pequeña.

De la inmensa galería de personajes que Benito Pérez Galdós nos dejó, tal vez sea este Torquemada el más apreciado por la que esto escribe. El autor publicaría en 1889 Torquemada en la hoguera, y entre 1893 y 1895 el resto de la serie: Torquemada en la cruz, Torquemada en el purgatorio y Torquemada y San Pedro. Francisco Torquemada es un prestamista que ha logrado amasar un interesante capital a base de prestar dinero con usura, exprimiendo sin piedad a los desgraciados que por necesidad caían en sus manos. Tacaño hasta llegar a la mezquindad, al principio de la historia Torquemada...

Era una tarde de marzo; una brisa fresca soplaba desde el mar, barriendo las llanuras de hierba y los pantanos, y agitando el tosco vestido de Kate Bradley, que estaba de pie mirando hacia el agua. La marea estaba alta; una o dos viejas y locas embarcaciones de cabeza roma se mecían en las ondas; y el sol primaveral descansaba apaciblemente en las laderas de Portsdown Hill, mostrando los grandes abismos blancos de los pozos de tiza. Aún más lejos, se encontraban las hermosas alturas de Sussex, tenues y azules en la distancia; más cerca, y a la derecha, estaban las costas de Havant y...

Dice llamarse Gregori Makarov, haber tocado el acordeón siendo niño ante Stalin y vivir una imposible historia de amor que le llevó a ser internado en el terrible campo de trabajo del Kolimá, uno de los lugares más lejanos e inhóspitos de Siberia, de donde no se salía vivo. Pero él sobrevivió, y su vida fue contada por un periodista, hasta que se descubrió que había sido engañado. Que no era verdad, pero tampoco mentira, que su existencia se había construido, como tantas otras, con retazos de lo que puede saberse y lo que hay que ocultar. Atrapado por una sociedad moralizada...