Lo Que Nunca Supiste

Pour attirer l’attention sur une histoire, le meilleur moyen d’en connaître par mille détails les tenants et aboutissants, tous les personnages qui l’animent, pour la rendre sensible aux yeux du plus grand nombre, la montrer au grand jour, le meilleur moyen est de la faire disparaître. La magie s’y connaît, et ses vieilles illusions savent toujours jouer de notre crédulité. Mais un tour de magie, ça ne se raconte pas. Dans « la la la », Jean Lewinski nous fait voyager au cœur de la parole ; nous entendons ce que nous n’aurions pas dû entendre, nous sommes là où nous ne...

Una niña en «el cuarto diurno de los niños» (porque también hay un «cuarto nocturno de los niños»), un sitio lóbrego e inhóspito en una casa estrecha en una calle estrecha... pero en el elegante barrio londinense de Mayfair. La madre, hija de un médico rural de la isla de Jersey, se llama Amabel, pero todo el mundo la llama «Pluma». El padre, sobrino de un lord, ha desarrollado un «ingenioso y minuciosamente pormenorizado método para vivir del aire». Pero, cuando el padre muere, ¿qué será de ellas? ¿Cómo podrá sostener la viuda su rutilante tren de vida? ¿Cómo podrá...

«Tardé años en reconciliarme con el invierno: las nevadas me incomodaban. Pensaba en mamá... Pensaba en que tendría mucho frío en su vestido de verano... Luego se me pasó, pero la inquietud perdura, como si en la infancia borrada de la memoria hubiera ocurrido algo terrible, nunca sabré el qué...» En el San Petersburgo de principios de los sesenta, una niña que prefiere la pintura a la palabra se convierte en el centro de la vida de los que conviven con ella: su madre, una humilde obrera venida de provincias, y tres ancianas supervivientes de otros tiempos, quién sabe si mejores....

Después de una noche de pasión, se había quedado embarazada del conde... Gwen había ido a Francia a perseguir su sueño como chef, dispuesta a matarse trabajando antes de regresar al seno de su familia. Pero ni siquiera toda su determinación pudo conseguir que se resistiera a la intensa mirada de Etienne Moreau... Después de una noche de pasión, Etienne quiso convertirla en su amante, pues era el antídoto perfecto a su refinada existencia. Pero Gwen se sintió indignada con la oferta. Tal vez Etienne pensara que podía comprarlo todo con su dinero, ¡pero ella no estaba a la venta!...