El caso Tuláyev

Una madre busca a una muchacha para casarla con su hijo. Como suele ocurrir, la candidata debe cumplir con ciertos requisitos, uno fundamental en este caso: estar muerta. Su hijo lo está también y necesita compañía, de lo contrario seguirá viniendo a visitarla para robarle los recuerdos -y ya le quedan pocos. No debe ser difícil encontrar a una novia así, en un país donde lo que sobra son cadáveres de muchachas. Óscar es fotógrafa. Su hermana gemela acaba de morir, consumida por el cáncer y por el miedo. Para lidiar con su ausencia, se vuelca en un nuevo proyecto fotográfico:...

Sentado delante de la panormica ventana del saln de la casona de granito de la Yedra, la finca a la que herido, medio paraltico, decepcionado y muy, muy cansado, he vuelto tras unos meses, casi diez, de ausencia forzosa, contemplo, no sin cierta melancola, el bosque otoal de los cien mil rboles que me rodea. La vista, de alguna manera, me reconcilia conmigo mismo, me da fuerza, me anima a completar el proyecto iniciado antes del episodio del garrotazo en el crneo. En el horizonte sur destaca la inmensa planicie de la Mancha, salpicada por los Montes de Toledo y, en la brumosa lejana, la...

El vértigo de la civilización moderna se ve profundamente alterado por un extraño acontecimiento que pone en evidencia las acciones más siniestras de cada ser humano —y de la Humanidad en su conjunto—, trastornando las estructuras de los diversos estratos sociales de todos los rincones del planeta. El misterioso fenómeno invade cada segundo de la privacidad de los individuos, dejándolos indefensos ante sus propios errores y debilidades. Hasta la más pequeña impureza queda desnuda ante la vista de todos. En medio de esa incertidumbre generalizada, un mensaje milenario, una antigua...

Antón P. Chéjov, para Raymond Carver «el mejor escritor de relatos de to-dos los tiempos», nunca llegaría a escribir una novela larga, quizá porque, como decía Nabokov, era «un velocista, no un corredor de fondo». O quizá porque, de hecho, inventó una nueva modalidad narrativa en la que la extensión no venía dictada por convenciones genéricas sino por la propia materia del relato. En estas Cinco novelas cortas que ha seleccionado y traducido Víctor Gallego, vemos en cualquier caso su maestría para captar el tiempo y reflejarlo narrativamente, sin otro calendario que el que...