El zodíaco

Lo que el escritor Dalton Scott necesitaba era tranquilidad, no un bebé en la puerta de su casa... pero era incapaz de cerrarla. Aunque se sentía completamente apabullado, se quedó perplejo cuando logró que la pequeña dejara de llorar.Poco después llegó Ellie, la preciosa madre del bebé, angustiada porque la niñera hubiera dejado a su hija en casa de Dalton.Pronto se sintieron atraídos el uno por el otro y Dalton empezó a preguntarse si con Ellie podría comenzar un nuevo capítulo de su vida.

"Mis novelas parten de una idea, de algún tipo de juego intelectual, de algo que me parece prometedor y desafiante", admitió César Aira alguna vez. Ideas que, como es sabido, a menudo lindan con el disparate o lo inaudito. "Entre lo bueno y lo nuevo, mil veces lo nuevo", es uno de sus lemas. No sorprende, así, que su obra celebre la invención y eche mano, como punto de partida, a casos o incidentes singulares, a veces nimios, otras veces decididamente inverosímiles. Bastan las primeras páginas de Varamo para entender de qué se trata este caso en particular: en 1923 un funcionario...

El cierre de la revista en la que trabajaba desencadena en una cincuentona periodista un sinfín de preguntas. ¿Qué pasa cuando el desempleo llega y no se es ni joven ni viejo? Cuando se tiene dos hijos que cuestionan y parece que la vida construida se desmorona. En esa encrucijada vital se encuentra Morena en el momento en que, sin siquiera buscarla y casi evitándola, llega a sus manos la punta de un iceberg de una sorprendente investigación: el incendio, aparentemente accidental, de un edificio estatal. ¿Será capaz de encarar esta investigación? ¿El peso del "deber periodístico"...

Estos cuentos, publicados inicialmente en forma individual y recopilados más tarde en libro, conforman sin embargo un prisma poderosamente orgánico, un templo de once caras cuyas panteras me miran siempre amenazantes, cercándome con pericia y con una belleza de la que no logro escapar. Situaciones límite, el peso del destino, la fatalidad, los dolores del amor: un territorio donde todo lo quebrado parece irreparable, y aun así se presiente esa devoción ciega por tantear el doloroso tejido de la experiencia, por comprobar y testificar. Pero debo confesar mi especial fascinación por el...