Enséñame a olvidar

"Mis novelas parten de una idea, de algún tipo de juego intelectual, de algo que me parece prometedor y desafiante", admitió César Aira alguna vez. Ideas que, como es sabido, a menudo lindan con el disparate o lo inaudito. "Entre lo bueno y lo nuevo, mil veces lo nuevo", es uno de sus lemas. No sorprende, así, que su obra celebre la invención y eche mano, como punto de partida, a casos o incidentes singulares, a veces nimios, otras veces decididamente inverosímiles. Bastan las primeras páginas de Varamo para entender de qué se trata este caso en particular: en 1923 un funcionario...

Un cassette virgen produce la misma sensación que una libreta en blanco o un cuaderno nuevo: sabemos que allí se grabará la voz de su poseedor. En efecto, encontramos en estos relatos autobiográficos temas, tonos, variaciones de la voz literaria de Edgardo Scott. Está la mirada sobre el conurbano de Buenos Aires, la geografía cambiante de las periferias; están los bocetos de amistades y amores que trazan sus historias en medio de los cambios de vida del protagonista; están los eventos que van siendo hitos en un camino, sucesos y personajes, formas fugaces que parecen hechas para...

Jacobo ha decidido morir. Un accidente de tránsito lo ha dejado parapléjico y con dolores tan fuertes, que le hacen la vida insoportable. David, su padre, se enfrenta a la más dura de todas las pruebas: ser testigo del proceso. Mientras Jacobo viaja a un lugar de Estados Unidos donde su muerte sea posible, David soporta en Nueva York las horas aferrándose a la esperanza de una inevitable pregunta: ¿se arrepentirá su hijo en el último minuto? Casi veinte años después —con la visión desgastada y el espíritu atento— David reconstruye su vida en Nueva York, sus días de pintor...

Belinda, lady Flesham, una vez libre de su desdichado y aburrido matrimonio, quería disfrutar de los placeres hasta entonces desconocidos y descubrió que el comandante Ashe Reynard, un hombre curtido en la batalla y atractivo como pocos, era exactamente lo que necesitaba. La alta sociedad estaba esperando que cometieran un desliz. Aun así, la pareja se embarcó en una aventura... y Belinda cada vez se empezó a sentir más desorientada. No quería casarse otra vez, pero tampoco podía vivir sin Ashe...