Los no muertos

En un futuro que parece un espejo oscuro de nuestro presente, Martín acepta dejarse inseminar por su mujer. Hace tiempo que los hombres son capaces de gestar y parir igual que las mujeres. Pero no todo es armonía en este mundo igualitario. La sociedad está dividida entre partidarios de la continuidad de la raza humana y otros que prefieren la extinción. Los antiguos continentes se reordenaron o se desintegraron en una multitud de islas. Los problemas de Martín no hacen más que empezar. Comedia distópica, ciencia-ficción, novela de oficina, parábola feminista (¿o antifeminista?),...

La primera vez que hablé con Andrés Rabadán fue en el año 2000. Desde el 2002 lo visito regularmente en la prisión de turno donde se encuentra hacinado. Diagnosticado como enfermo mental después de descarrilar tres trenes y matar a su padre con una ballesta en 1994, Rabadán fue encerrado en un psiquiátrico penitenciario en el que debía permanecer durante 20 años si los psiquiatras no consideraban antes que ya no suponía un peligro para la sociedad. Me costó convencerle de la necesidad de emprender un viaje hacia su propio pasado, de escarbar en lo más profundo de su alma, de...

Son los duros años de la Depresión y Ben Harper, un padre de familia que un día se hartó de tanta miseria y asaltó un banco, espera en la cárcel a que lo ejecuten. Habría obtenido una pena menor si hubiera dicho dónde escondió el dinero, pero se ha negado obstinadamente a confesarlo. Comparte celda con Harry Powell, conocido como el Predicador, un enigmático personaje que lleva tatuadas las palabras 'amor' en los dedos de una mano y 'odio' en la otra, y está detenido por un delito menor. Ben está casado con Willa y tiene dos hijos, John y Pearl. Los niños estaban con él cuando...

"Mis novelas parten de una idea, de algún tipo de juego intelectual, de algo que me parece prometedor y desafiante", admitió César Aira alguna vez. Ideas que, como es sabido, a menudo lindan con el disparate o lo inaudito. "Entre lo bueno y lo nuevo, mil veces lo nuevo", es uno de sus lemas. No sorprende, así, que su obra celebre la invención y eche mano, como punto de partida, a casos o incidentes singulares, a veces nimios, otras veces decididamente inverosímiles. Bastan las primeras páginas de Varamo para entender de qué se trata este caso en particular: en 1923 un funcionario...