Nunca apartes la mirada

"Mis novelas parten de una idea, de algún tipo de juego intelectual, de algo que me parece prometedor y desafiante", admitió César Aira alguna vez. Ideas que, como es sabido, a menudo lindan con el disparate o lo inaudito. "Entre lo bueno y lo nuevo, mil veces lo nuevo", es uno de sus lemas. No sorprende, así, que su obra celebre la invención y eche mano, como punto de partida, a casos o incidentes singulares, a veces nimios, otras veces decididamente inverosímiles. Bastan las primeras páginas de Varamo para entender de qué se trata este caso en particular: en 1923 un funcionario...

Millán trabaja en la principal radio de Chiloé, donde comienzan a llegar mensajes revolucionarios firmados por el Frente de Insurgencia Austral, denunciando a los colaboradores de la dictadura. Quien los manda es Hiroito, un antiguo compañero suyo, tras volver del exilio para planificar la emancipación del pueblo, aunque finalmente la desventaja para ambos será algo imposible de salvar. Con una mezcla de humor y nostalgia, y un oído privilegiado, Yosa Vidal muestra a sus personajes por medio de diálogos que reproducen de manera entrañable lo más hondo del lenguaje chileno. Construye...

En una ciudad sin nombre, desolada por la violencia y el hambre, en manos de un Alto Mando que por momentos recuerda al Gran Hermano de Orwell, un grupo de mujeres decide crear un club de lectura. La aventura literaria deviene pronto en un medio para escapar de la angustia cotidiana de esta distopía caribeña. Un primer crimen fortuito las convierte en cómplices y la lectura de un libro de autoayuda, en asesinas. La inquietante pregunta que recorre estas páginas de manera implícita es que toda mujer, en nuestras sociedades impunes y machistas, esconde un deseo latente de venganza; toda...

Ariana, una niña gitana de tan sólo once años, aparece muerta en el canal, en posesión de un caro reloj y un anillo de boda. Tendida en las losas del muelle, Ariana parece una princesa de cuento. Hay en la muerte de una niña algo horrible, antinatural, que hace que Brunetti no pueda olvidar su rostro y se obsesione con el caso. Sus pasos le llevan hasta la comunidad gitana, los romaníes, en lenguaje oficial de la policía italiana, que viven en un campamento en las afueras de Dolo: una molesta lacra social que oficialmente apenas existe. Para resolver este cruel asesinato Brunetti tiene ...