Robador de versos

La lluvia y un hombre bajo ella, y bajo él la tierra, las piedras, las vías del tren que remiten a un pueblo cualquiera, lejos de la ciudad moderna (donde ya casi no llueve, donde ya casi no se camina). El hombre de estos Poemas articulados sin razón aparente, avanza y rememora con nostalgia su niñez, su ciudad y su soledad. Entre plazas, entre vías que llevan a ninguna parte, solo porque un beso no es espera, solo porque la vida no es tristeza, de amigos ya perdidos entre bosques no sembrados. Sólo porque recuerdo mi ciudad, mi niñez, mi soledad.

La poesía de Rosabetty Muñoz puede ser vista como un minucioso y tan delicado como descarnado estudio de la naturaleza humana, una obra “obligada a la vigilia” que no desatiende nada. Sin embargo –o quizás más bien justamente por eso– es una poesía despojada, sin alardes, sin espacio para la verbosidad. Es la suya, ya con una docena de títulos publicados, una voz distinguible de la poesía chilena del último medio siglo.

Respiró profundo, tomó impulso y abrió la puerta de sus sueños... y entró tanta luz del Sol que deslumbró sus ojos. Y sintió miedo, miedo a la ceguera, miedo al horizonte. Y por un momento, sintió el impulso de retroceder, de regresar a la fría y casi cómoda oscuridad. Pero ya no había retorno, porque el Sol ya no brillaba desde el otro lado de la puerta, sino desde dentro de sí. La Tierra me susurró poemas y yo vine a cantártelos a ti.

Los mejores libros jamás escritos. «Guardad vuestro destierro, que ya el suelo no puede dar contento al alma mía, si ya mil vueltas diere, andando, el cielo.» El siglo de Carlos I y de Felipe II también fue el siglo de fray Luis de León, uno de los poetas más relevantes del Renacimiento español y el gran maestro -junto a sus contemporáneos fray Luis de Granada, santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz- de la mística española, para los que la poesía debía ser «una comunicación del aliento celestial y divino». El anhelo por lo inmortal y puro del alma, la búsqueda de Dios,...