El demonio de la interpretación

Donde esté tu tesoro estará ahí tu corazón. ¿Qué tesoros has puesto en tu corazón? ¿Esos tesoros te llenan ó han creado un gran vacío en ti?

«En 1957», escribe Octavio Paz, «hice algunas traducciones de breves textos de clásicos chinos. El formidable obstáculo de la lengua no me detuvo y, sin respeto por la filología, traduje del inglés y del francés. Me pareció que esos textos debían traducirse al español no sólo por su belleza –construcciones a un tiempo geométricas y aéreas, fantasías templadas siempre por una sonrisa irónica– sino también porque cada uno de ellos destila, por decirlo así, sabiduría. Me movió un impulso muy natural: compartir el placer que había experimentado al leerlos... Creo que...

Entre las cartas de Julio Cortázar se destacan éstas que publicamos ahora, enviadas al pintor y poeta argentino Eduardo Jonquiéres, a quien lo unieron cincuenta años de amistad. El conjunto es de una extraordinaria importancia porque se da en ellas algo inusual en el autor, que se permite confidencias, consejos y discrepancias: son atisbos al Cortázar más secreto. Constituyen también la crónica detallada de los primeros años de su instalación en Europa, decisivos en su formación estética y de los que apenas hay testimonio. Como obra del artista que fue, son a la vez crónica de...

El tiempo y sus cronologías, las genealogías y sus secuencias no están presentes en los acontecimientos que se narran en esta novela. Una misma línea, la línea de ombligo, marca el inicio y el retorno latente de unos personajes que nacen ancianas y se van haciendo jóvenes, mientras la sabiduría de cada una va comunicándose a la mujer naciente. El sueño de la Luna es la exploración, entre lo cosmológico, lo ancestral y lo onírico del arquetipo femenino encarnado en Luna y sus ascendientes mujeres. La trama de la interioridad, los juegos de la conciencia expuesta, las imágenes del...