El Miedo a Ser Amado

La vida y la obra de Rubén Darío estuvieron marcadas desde su nacimiento por un extraño designio de confusión y equívocos. Su nombre no era su verdadero nombre, sus padres no eran sus verdaderos padres, el país en donde alcanzó la verdadera fama literaria no era el país que le vio nacer, los primeros juicios que sobre él emitieron personajes ilustres y autorizados se harán populares más tarde de un modo inexacto y ambiguo. Pocos podrían sostener hoy en día que no fue –que no es– el “Poeta de América”. De cualquier modo –y cualesquiera que sean sus contradicciones y...

La luz se apaga, la conciencia permanece alerta y quien vaga a través del espacio lo hace también a través del tiempo: el aire está saturado de pasado, hay una triste densidad espectral. Las manos que tantean en la oscuridad giran en el aire como las agujas de un reloj. Pero, en virtud de un terror onírico muy propio de los poemas de José Carlos Rosales (Granada, 1952), esas manos no logran toparse con nada. Las cosas se acurrucan, evitan el contacto. La habitación no solo está a oscuras: está vacía. Como en ella, las palabras cruzan el resto de estos poemas donde el espacio ha...

Este mundo ha matado su hemisferio derecho. Su sueño es un desorden surreal. No sabe cerrar los ojos; no sabe imaginar. Y en su deseo de atrapar el límite de las estrellas flota lejos del origen como planetoide de la galaxia. Los héroes se esconden entre los ciclos diminutos de la fe: los hay en Marte, los hay en Júpiter, los hay en el antiespacio. Se reconocen por sus auras y aureolas. Se reconocen por su linaje y textura. Se reconocen porque desplazan montañas persistiendo. Arte es el héroe del mundo, el que de antaño sin alas desfigura. Será de línea difusa y de trazo...

La sopa está insípida, la escasez de petróleo aumenta la incertidumbre en los mercados. Se avecina (eso parece), una fuerte recesión, un tiempo de tecnología (inútil) y desconcierto e inopia, de pornografía a la carta, de maratones televisivos y de ayuda humanitaria. La CNN televisará todos los bombardeos, o los más significativos, además. Alguien tuvo la osadía de llamar a la nuestra, la era de la comunicación. Sin embargo poca gente lee poesía. Y no debería ser así. Vean sino este libro. Su mirada obscena y furiosa cobija una mitología única. Y es una suerte que nos la...