El pájaro bajo la lengua

¡Sí...! ¡Un loco! ¡Cómo sobrecogía mi corazón esa palabra hace años! ¡Cómo habría despertado el terror que solía sobrevenirme a veces, enviando la sangre silbante y hormigueante por mis venas, hasta que el rocío frío del miedo aparecía en gruesas gotas sobre mi piel y las rodillas se entrechocaban por el espanto! Y, sin embargo, ahora me agrada. Es un hermoso nombre. Mostradme al monarca cuyo ceño colérico haya sido temido alguna vez más que el brillo de la mirada de un loco... cuyas cuerdas y hachas fueran la mitad de seguras que el apretón de un loco. ¡Ja, ja! ¡Es algo...

María Micaela (Chela) Stradolini revisa un arcón de papeles y fotos, objetos de un exilio que dan cuenta del monstruo en el que se ha convertido. Ella, que nunca fue nada de nadie, ni siquiera puede quebrarse frente a la muerte de Luis, su gran amor imposible. La memoria la arrastra a su infancia de niña bien, superdotada, demasiado flaca, y demasiado "oscurita" para el gusto nacional y aburguesado de los años 40. La adolescencia en un internado, el descubrimiento de la literatura, las escapadas a Chile, París y Roma. La excentricidad de la vida en Europa. El viaje a Sicilia, al solar de ...

¿Noviazgo o traición? Se daba por sentado que el hermano del príncipe Rafael Marconi se casaría con Alexia Wyndham Jones, por lo que a Rafe le sorprendió que le encargaran que llevara a la heredera americana a su país. Sin embargo, le pareció la oportunidad perfecta para descubrir los verdaderos motivos por los que ella había aceptado aquel matrimonio. Con lo que el príncipe no había contado era con la irresistible atracción que empezó a sentir por su futura cuñada. Alexia era más sorprendente y sensual de lo que había supuesto. Pero ¿se atrevería a poseer a la prometida de...

Los amigos que sobreviven cambian de siglo y milenio, y siguen sus vidas con rumbos en parte corregidos, con jubilaciones, viajes y nuevas actividades. Libertad es recuperada y la vida continúa su progreso conflictivo.