Erótica Sintaxis

La poesía de Claudio Rodríguez es un milagro del equilibrio: halla su mejor decir a medio camino entre lo lírico y lo narrativo; sabe sostenerse sobre la delgada línea que separa lo racional de lo irracional; participa del aliento más alto y se nos manifiesta terrestre, casi campesina; hace canto de lo coloquial y lleva la voz de los clásicos hasta su propio instrumento para reinventarla. En su entonación andan juntas la hondura de Quevedo y la gracia aleve de Garcilaso; el misterio de san Juan y el desgarro de Manrique. Su verso nunca nos convence, nos doblega; ni siquiera nos seduce, ...

La lluvia y un hombre bajo ella, y bajo él la tierra, las piedras, las vías del tren que remiten a un pueblo cualquiera, lejos de la ciudad moderna (donde ya casi no llueve, donde ya casi no se camina). El hombre de estos Poemas articulados sin razón aparente, avanza y rememora con nostalgia su niñez, su ciudad y su soledad. Entre plazas, entre vías que llevan a ninguna parte, solo porque un beso no es espera, solo porque la vida no es tristeza, de amigos ya perdidos entre bosques no sembrados. Sólo porque recuerdo mi ciudad, mi niñez, mi soledad.

Versos deshojados beben en ese manantial, en donde las palabras atrapan el misterio profundo de la realidad. Son la inspiración de una mirada, de un instante, puro sentimiento, aguda percepción de la fragilidad de la existencia huma-na: microhistorias que guardan sueños, ensueños, delirios. Sentimientos. Costumbres. Rebeldía. Destellos de luz que confieren a dichos poemas esa luminosidad sostenida en el intervalo, donándoles de un mágico lirismo. Y hace que las palabras dejen de ser una alusión a la realidad, un modo de interrogarla o definirla y, mágicamente, exalten esa realidad...

En lo que escribe hay dos movimientos en apariencia contrarios. Por un lado, descubre el lado trascendente de asuntos cotidianos. Por otro, bastante menos transitado, encuentra la manera de comentar conceptos abstractos con un lenguaje accesible. En ambos, sin embargo, lo que hace es recuperar el asombro y la maravilla. En algunos tramos, refina, y en otros, engrosa; siempre, la intención palpable es la de abrir la comunicación. (José Gabriel Lagos).