Industrias de la conciencia

Fue un acierto de José Alberto Alcalde, me adelanto a consignarlo, haber escrito dos semblanzas paralelas, la de Juan Vicente y la de Eustoquio, y ello porque en el folklore hay siempre uno bueno y otro malo, enfrentados para siempre... Eustoquio y Juan Vicente eran las dos caras del dios Jano, dinosaurio bicéfalo que acampó en una tierra que con ellos pagó todos sus pecados del siglo XIX. Este proceso encuentra un intérprete afortunado en Alcalde quien maneja con maestría el lenguaje y la intuición que piden los dos personajes. Hay que felicitarlo por no haberse dejado tentar, como...

Los lugares y amigos de la infancia, el espejismo de un origen o un hogar. Un músico frustrado regresa a su país sólo para descubrir que ya no pertenece a ningún lugar. Tras una larga temporada en México, el autor de este diario regresa a Buenos Aires, su ciudad natal, esperando encontrar algo que lo ayude a librarse de la sensación de naufragio, de clausura del tiempo. Algo: los lugares y amigos de la infancia, el espejismo de un origen o un hogar. Sin embargo, al poco tiempo descubre que la verde Ítaca ya no existe, él ya no es el que fue y el exilio se ha convertido en su única...

Con tinta sangre es un bolero; la voz en primera persona del narrador se confunde con la música de fondo del Guayaba Club, donde se entrecruzan la ambigüedad del presente y la fatalidad del pasado de una historia de amor y de muerte. Una vieja pasión de la que sólo quedan sombras en la madera, se va descubriendo de su velo al ritmo de una aterciopelada voz que suena a mar.

«El principio de una historia es sólo la continuación de otro principio.» Así piensa, antes de iniciar el recuento de sus bromas, la protagonista de «Aserrín, aserrán», uno de los seis inquietantes relatos que componen este libro. Cuando se haya cumplido su propia traición verá descender ante el espejo la imagen de su ángel de la guarda «con un pelaje oscuro y raso como el de una rata». La aparición súbita y antigua del mal, ese «ángel negro» que turba el inocente juego de recoger frases anónimas en los cafés o que encañona a los jóvenes que en la noche conversan...