La mar en medio

Este mundo ha matado su hemisferio derecho. Su sueño es un desorden surreal. No sabe cerrar los ojos; no sabe imaginar. Y en su deseo de atrapar el límite de las estrellas flota lejos del origen como planetoide de la galaxia. Los héroes se esconden entre los ciclos diminutos de la fe: los hay en Marte, los hay en Júpiter, los hay en el antiespacio. Se reconocen por sus auras y aureolas. Se reconocen por su linaje y textura. Se reconocen porque desplazan montañas persistiendo. Arte es el héroe del mundo, el que de antaño sin alas desfigura. Será de línea difusa y de trazo...

Salpicada está la tradición contemporánea de poemas que hablan de la arcadia de la linterna mágica y de las butacas, del espectáculo de sombras tras la pantalla. El paso del tiempo, inexorable, ha dejado impresa la retórica pero nos ha alejado de esa costumbre cotidiana de hallarnos inmersos en el útero de la sala. Y ahora somos cine, por supuesto, pero somos en gran medida el que hemos visto en casa, una experiencia doméstica y emocional distinta, pero que ha llenado también nuestros ojos de sueños. Es ese cine cercano y de consumo diario el que ha iluminado estos poemas de Juan...

Los antólogos Manuel Suárez y Cayo González nos guían por un viaje por España a través de la mirada extraordinaria de una rica y vasta nómica de poetas: Francisco de Quevedo, Luis de Góngora, José de Espronceda, Garcilaso de la Vega, Rafael Alberti ...

La mujer varada que habita estos poe- mas, esa mujer a la que nadie besa- ría, relata un golpe hecho bola en la garganta y la caída en lo oscuro. Para poder volver a tomar aire, nos conduce a un mundo en el que, confundidas las expe- riencias terrenal y onírica, trata de compren- der el origen de su quiebra. Se descubre ante todos —incluso ante sí misma— en un campo de batalla ajeno, en el que la condena a la invisibilidad se acepta inevitable y se abraza en un intento de sacar provecho a sus desventajas. Porque en ocasiones es mejor encontrarse en las afueras de lo cono- cido y poder ...