Los trenes del azúcar

Matei Visniec se dio a conocer al gran público con su teatro escrito en francés unos años después de su exilio voluntario en 1987. No obstante, desde muy pronto, durante los años de la dictadura de Ceauşescu, había escrito en rumano otras obras que, en su inmensa mayoría, no se representaron entonces en Rumanía, lo que no es de extrañar por los dardos críticos que lanzaba al régimen, a menudo falsamente disimulados en lo irónico o lo sugerido. Las tres obras que reúne este volumen pertenecen a ese periodo y comparten, además, dos rasgos: son relativamente cortas y el animal...

Mi tío el empleado relata la historia de don Vicente Cuevas, que llega a Cuba de España a bordo de un bergantín, sin más carta de presentación que una recomendación del señor marqués de Casa Vetusta. La novela es narrada por el sobrino de Vicente; y denuncia cómo los funcionarios de la colonia se corrompen y enriquecen. Este relato de Ramón Meza transcurre entre sórdidas oficinas, en el lujo grotesco de los advenedizos y oportunistas. José Martí dijo que su estilo es tan preciso que parece una hoja de espada a la vaina.

Mendizábal, un profesional del crimen, metódico e implacable, recibe una orden: debe cometer un asesinato. La víctima se llama Rodolfo Külpe, tiene entre treinta y treinta y cinco años, vive en el barrio de Belgrano y debe ser eliminado. Eso es todo. Al menos, todo cuanto se le informa a Mendizábal. Esa misma noche, oculto entre las sombras, éste espera a Külpe durante varias horas, hasta que finalmente lo ve llegar. Pero no lo mata. Insidiosa y tenaz, surge en él la necesidad de averiguar mayores datos sobre su víctima. ¿Quién es? ¿Por qué hay que matarlo?José Pablo Feinmann...

De la inmensa galería de personajes que Benito Pérez Galdós nos dejó, tal vez sea este Torquemada el más apreciado por la que esto escribe. El autor publicaría en 1889 Torquemada en la hoguera, y entre 1893 y 1895 el resto de la serie: Torquemada en la cruz, Torquemada en el purgatorio y Torquemada y San Pedro. Francisco Torquemada es un prestamista que ha logrado amasar un interesante capital a base de prestar dinero con usura, exprimiendo sin piedad a los desgraciados que por necesidad caían en sus manos. Tacaño hasta llegar a la mezquindad, al principio de la historia Torquemada...