Para ti

Traducir a un poeta que además es tu amigo no deja de representar una tarea peculiar. Sobre todo cuando uno ha conocido al poeta antes que a su poesía. Y más aún cuando, dispuesto a verter su obra a otro idioma, te das cuenta de que los poemas en cuestión retratan episodios, sentimientos y anhelos de la vida de una persona que nunca te habló de ellos en su condición de poeta. Te contaron esas cosas, en realidad, porque la conversación llevó hacia derroteros propicios o porque, en esencia, siempre estamos contando una misma historia con diferentes entonaciones. Nunca porque aquellos...

“Los animales saben”, escribió Beckett y, sin duda, Pacheco ha comprendido la lección que encierra su sapiencia. En Álbum de zoología se reúnen 50 poemas suyos sobre los animales. Compañeros de nuestra vida terrestre, éstos son un espejo vivo en el que puede aparecer el rostro, unas veces atroz y otras hermosamente humano, de nuestra propia especie. Su lección es la misma que guarda este {Álbum de zoología}; no una moraleja sino una profunda llamada de atención hacia la vida.

Inspiraciones hay muchas, únicas solo en escasas ocasiones, inigualables una sola vez en la vida. Dedicado a esos pequeños sentimientos que no se miden con palabras, que van más allá del raciocinio; sentimientos que van desde el corazón, hacen huella en la piel y quedan en el alma. Dedicado a aquellos que nos permitimos sentir un poco más de lo debido, casi rozando lo prohibido.

Me detengo frente a la barrera. Es una noche clara y la luna se refleja en los rieles. Apago las luces del auto. Está bien, pienso, es bueno que nos demos un tiempo. Pero no comprendo nuestra relación; no sirvo para eso. ¿Acaso serviría de algo? Tu padre está enfermo y mi madre está muerta; pero igual podría ir y tirarme encima tuyo como todas estas noches. Eso es lo que sé. Ahora la tierra vibra y un tren oscuro lleva gente desconocida como nosotros.