Ciudad de gritos

Me detengo frente a la barrera. Es una noche clara y la luna se refleja en los rieles. Apago las luces del auto. Está bien, pienso, es bueno que nos demos un tiempo. Pero no comprendo nuestra relación; no sirvo para eso. ¿Acaso serviría de algo? Tu padre está enfermo y mi madre está muerta; pero igual podría ir y tirarme encima tuyo como todas estas noches. Eso es lo que sé. Ahora la tierra vibra y un tren oscuro lleva gente desconocida como nosotros.

Hielo y humo se sitúa en el territorio donde la palabra siembra en su imposible decir la fragilidad de la realidad, la búsqueda de lo esencial, la desnudez en la expresión que envuelve lo que pretende esconderse en los laberintos de la memoria. El hielo que sustenta lo que parece firme y es efímero. El humo que eleva a los vientos lo que se funde en las raíces de la tierra y es vuelo y fuga. Y en la fusión de estos dos destinos, la poesía busca y siembra en los campos del compromiso el significado de lo estrictamente enunciado como señas de identidad. Poesía hacia Machado y desde la...

El transcurrir del tiempo y sus veleidades, las relaciones humanas con los vivos y los muertos, las visitas de ciudades y países que alternan con espejos donde se refleja la vida moderna (la música, el cine, la televisión y las últimas nuevas tecnologías) son los temas de estos nuevos poemas de Decap, con sus tentaciones y frustraciones, y que lo convierten al decir de un crítico, en un «poeta maestro en confundir la ciudad y las páginas, el viaje y la escritura».

Salpicada está la tradición contemporánea de poemas que hablan de la arcadia de la linterna mágica y de las butacas, del espectáculo de sombras tras la pantalla. El paso del tiempo, inexorable, ha dejado impresa la retórica pero nos ha alejado de esa costumbre cotidiana de hallarnos inmersos en el útero de la sala. Y ahora somos cine, por supuesto, pero somos en gran medida el que hemos visto en casa, una experiencia doméstica y emocional distinta, pero que ha llenado también nuestros ojos de sueños. Es ese cine cercano y de consumo diario el que ha iluminado estos poemas de Juan...