El gran hueco

Antecedentes, circunstancias y hechos históricos de un caballero placentino, comendador mayor de la orden militar de Alcántara, siempre al servicio de emperador Carlos V, con las armas, las letras y la diplomacia.

Los poemas de Las flores del mal despliegan una arquitectura verbal resplandeciente mientras nos introducen en el lado más oscuro de la naturaleza humana, esa raíz maldita que, según Baudelaire, nos alimenta a todos. Desde su primera edición en 1857, este libro «maldito» —ahora nuevamente traducido por el poeta Pedro Provencio— ejerció una enorme influencia en la poesía posromántica y, hasta bien entrado el siglo xx, su trascendencia es equiparable a la del Cancionero de Petrarca en el Renacimiento.

En La piel bajo las uñas se transpone la eterna lucha entre el mundo espiritual y el mundo físico, en este caso, dividida en cuatro etapas de intrínseca relación: Amor, Sexo, Depresión y Muerte. Cada una de estas etapas trata el desenvolvimiento, tanto espiritual como físico, de la existencia del que en un inicio se nos presenta como un común masajista de veintiséis años de edad. A partir del cumplimiento de un destino siempre vigilante, el propio protagonista nos narra los puntos de inflexión de su singular historia. Es la influencia de la vida real, denotada en mayor proporción...

Historia de un siglo representa un intento aparte, una incursión “extravagante” hacia otros terrenos que no son los que habitualmente recorro. Entre el 5 de junio de 1919 y el 22 de enero de 1920, di al diario una serie de artículos sobre la historia del siglo xix, notas de un lector de libros para lectores de periódicos, encaminadas a recordar los antecedentes de la que entonces se nos prometía como la última guerra. Estos papeles, guardados durante cerca de cuarenta años, han ido sufriendo retoques, adiciones y supresiones. De la perspectiva original, he conservado el enfoque...