Was wir zu sagen haben

Haciendo de la lengua su única patria y con esa maestría sin igual que lo distingue, Juan Gelman se adentra, una vez más, en las profundidades de la poesía. Y por obra de su palabra, los espacios más oscuros se iluminan y la realidad cobra otro sentido. Escritos durante los últimos dos años, en estos espléndidos poemas asoman las claudicaciones humanas, el silencio, los amores perdidos, los balbuceos del cuerpo, la orfandad; y retornan el tango, el corazón y las pasiones, la muerte, los neologismos. Las imágenes, aunque desgarradas, reparan "los besos burocráticos", las "cicatrices ...

España, aparta de mí este cáliz es un poemario escrito por César Vallejo en los últimos meses de 1937. Fue publicado tras su muerte en 1939. Escrito en la misma época que los Poemas humanos, Vallejo lo concibió como un libro aparte, inspirado en la Guerra civil española. España, aparta de mí este cáliz, apareció en España, impreso por los soldados republicanos del Ejército del Este en la abadía de Montserrat. La leyenda cuenta que el papel necesario para la edición fue fabricado con el uniforme de un general franquista muerto en combate, pero esto parece ser falso. La edición ...

Expulsada su estirpe y ella misma de un jardín que custodian otros con sus espadas flamígeras, le queda la escritura y por eso los versos de Adriana Serlik nos inducen a ver las alambradas y los muros de la vergüenza, las fronteras de la injusticia..., que han salpicado y salpican su vida, casi seguramente también la nuestra. Ojalá que con la suma de sus desconciertos y de los nuestros podamos al fin construir alguna vez un mundo más justo en el que se superen para siempre las fronteras artificiales que hasta hoy nos siguen separando y dividiendo.

Contra toda convención de aquello que solemos llamar comunicabilidad, la obra de Bernstein destaca por realzar su contracara, utilizando aquello que se filtra por las vías de escape: pone en jaque ese cliché de que un poema necesariamente debe decirnos algo (como si pudiéramos ponerlo en la bolsa de valores o cuantificarlo). Para Bernstein, lo que queda fuera y lo que queda dentro del texto vale por igual. Para él, se debe mostrar el material con que se trabaja, poner el ojo en qué y el cómo se hace todo un arsenal lingüístico (eso que llamamos poema). Son textos que no pretenden...